

Perú: La Fuerza de su Historia¹

Ensayo de interpretación socio-cultural

Enrique Amayo Zevallos

Dedicado al maestro Dr. Ricardo Melgar Bao quien, desde sus centros de investigación y enseñanza en México, contribuye como pocos al conocimiento e integración de los mundos andino y mesoamericano en particular y latinoamericano en general.

Resumen

Todas y cada una de las sociedades sudamericanas tienen peculiaridades y especificidades. En el caso peruano su peculiaridad es el peso de su historia. Su especificidad: que es imposible explicar gran parte de los asuntos de su presente sin considerar su remota antigüedad. O sea que la destrucción de su Civilización Indígena, hecha por los españoles (América Indígena en su conjunto, desde fines del Siglo XV, fue destruida por los europeos como parte de la expansión y dominio de Occidente sobre el Mundo) y conocida como Conquista, es sólo una etapa diferente y nueva dentro de un proceso de construcción histórico-social milenaria. Este contexto es importante para entender la sociedad y la cultura peruanas en el último medio siglo.

1. INTRODUCCIÓN

El Perú, con una extensión de 1 285 216 km², es el tercer país de América del Sur, el sexto del continente y el 19º del mundo. La geografía oficial peruana divide al país en tres regiones naturales: costa, sierra y selva. La selva o amazonía

peruana, territorialmente es la región más grande y se divide en selva alta y baja. La costa es plana y desértica y tiene una extensión de más o menos 150 000 km². La sierra, de aproximadamente 250 000 km², es atravesada de punta a punta por la Cordillera de los Andes (formada por tres cadenas

1. Una primera versión de este artículo, en portugués, fue hecha y presentada en el Seminario sobre el Perú, parte del Ciclo de Seminarios sobre los Países de la Comunidad Andina de Naciones. Dicho seminario, organizado por el Instituto de Investigaciones en Relaciones Internacionales (IPRI) del Ministerio de Relaciones Exteriores (MRE) del Brasil y el Programa de Postgrado en Relaciones Internacionales "San Tiago Dantas" de la UNESP, Universidad de Campinas - UINJCAMP y PUC-SP, fue realizado en la ciudad de Sao Paulo el 20 de noviembre del 2003. El IPRJ /MRE publicará como libro los trabajos presentados en dicho ciclo. Debido a eso el texto, cuando trata de ejemplos, en su mayoría se refiere al Brasil y el Perú.



de montañas: Andes Occidentales, Centrales y Orientales). Los Andes peruanos tienen en el Huascarán, de 6768 msnm, la montaña más alta del área tropical de la Tierra y en el Mismi, de 5597 msnm el origen del río Amazonas. Actualmente la población del Perú es aproximadamente de 28 millones: casi 50% viven en la costa, 38% en la sierra y 12% en la selva.

Como todas las sociedades sudamericanas, el Perú tiene sus peculiaridades y especificidades. Su peculiaridad es el peso de su historia. Su especificidad: no se puede explicar la realidad peruana actual sin tomar en cuenta su remota antigüedad.² La destrucción por los españoles de la civilización indígena en el Perú, conocida como Conquista (el conjunto de la América indígena, a partir de fines del Siglo XV, fue destruida por los europeos como parte de la expansión y dominio del Occidente capitalista sobre el mundo), es sólo una etapa nueva y diferente dentro de un proceso milenario de construcción histórico-social.

La información precedente así como el contexto que se presentará a

continuación tienen que tomarse en cuenta para entender la sociedad, cultura y educación peruanas en el último medio siglo, etapa que examinamos especialmente en el presente ensayo.

Como todas las sociedades sudamericanas, el Perú tiene sus peculiaridades y especificidades. Su peculiaridad es el peso de su historia. Su especificidad: no se puede explicar la realidad peruana actual sin tomar en cuenta su remota antigüedad.

2. CONTEXTO

El territorio que hoy corresponde al Perú es uno de los siete centros originales a nivel mundial donde tuvo lugar la más grande revolución económica producida por la humanidad hasta hoy: la agrícola (en el continente americano esa revolución también se dio en Mesoamérica). En el caso peruano, eso comenzó entre 7000 y 9000 años atrás.³ Conforme

2. La revista *Science* publicó el 27 de abril del 2001 una noticia informando que según pruebas de carbono, la antigua ciudad de Caral, al norte de Lima, ya tenía construcciones de arquitectura monumental en el año 2627 a.C. Según esta información estas construcciones se levantaron incluso antes de la introducción de la cerámica y del maíz en la región (como comparación, la Gran Pirámide de Khufu en Egipto fue construida entre 2600 y 2480 a.C.). Es notable también el tamaño enorme del complejo urbano: 65 hectáreas en la región central abarcando seis grandes plataformas elevadas (o "pirámides"), muchas plataformas elevadas menores, dos plazas circulares con el piso rebajado y varios elementos arquitectónicos, incluso distritos residenciales. Caral es por lejos la más grande localidad de los Andes con fecha anterior a 2000 a.C. y parece haber sido el modelo para la planificación urbana adoptada por las civilizaciones andinas que surgieron y desaparecieron en un espacio de cuatro mil años, según precisa la información. Una vez más queda claro que los Incas, la alta civilización encontrada por los españoles hace casi 500 años, era sólo la última de una serie de sociedades que, antes que ellos, se habían desarrollado en ese territorio por casi 4 mil años (ejemplos: Caral, Chavin, Nazca-Paracas, Tiahuanaco, Mochica, Wari, Moyobamba, Chimú).

3. V. Lumbreras: p. 32.

se ha descubierto hace pocos años en Caral, valle de Supe, tuvo lugar, de forma original, hace casi 5 000 años, la revolución urbana más antigua del Nuevo Mundo, siendo, probablemente, hasta más antigua que la del Viejo Mundo Europeo.⁴

En la inconciencia colectiva permanecen y sobreviven, como continuidades, estructuras mentales cuyo origen se encuentra en sociedades y culturas que podrían ya haber desaparecido con el tiempo. Eso forma parte del proceso de construcción de los espacios históricos y culturales característicos de las civilizaciones.

Sociedades como la peruana pueden muy bien ser entendidas utilizando conceptos como los desarrollados por Fernand Braudel, concretamente su concepto de "Larga Duración", el que enfatiza el análisis de las estructuras que persisten a lo largo del tiempo las que, a su vez, explican

la construcción de inconciencias colectivas. En otras palabras, en la inconciencia colectiva permanecen y sobreviven, como continuidades, estructuras mentales cuyo origen se encuentra en sociedades y culturas que podrían ya haber desaparecido con el tiempo. Eso forma parte del proceso de construcción de los espacios históricos y culturales característicos de las civilizaciones. Así se explica por qué este ensayo está en contra del tiempo breve y a favor, en las palabras de Braudel, del tiempo "de amplitud secular, o sea de larga, incluso muy larga, duración."⁵

El Estado complejo y altamente desarrollado para la época (conocido como Inca) fue dominado y conquistado por los españoles en 1532. Su población fue diezmada y la que sobrevivió reducida a servidumbre.⁶ El Estado Inca era desarrollado en términos económicos agrarios pero, al mismo tiempo, era subdesarrollado en términos militares. En tecnología agrícola utilizaba por ejemplo, de modo intensivo, el guano, abono natural formado por los excrementos de aves marinas, método que poste-

4. Con anterioridad a los recientes trabajos arqueológicos en Caral, la investigación mostraba que en el Perú "las bases de la Civilización Andina podrían tener cinco mil años... nuevas evidencias sugieren que la arquitectura monumental de los Andes podría ser la más antigua del Nuevo Mundo, precediendo en 1000 años a la de los Olmecas de México, cuyas construcciones públicas fueron por mucho tiempo consideradas como las más viejas de América. Los primeros de esos ejemplos de los Andes fueron contemporáneos de las primeras pirámides de Egipto, alrededor de 2500 a.C.... informaciones extraídas de las excavaciones en territorios precerámicos [peruanos] de la costa y altiplánicas señalan los Andes como uno de los primeros centros donde surgió la civilización en el mundo." (Morris, C. y Von Hagen, A.: 35)

5. Braudel, F.: p. 12.

6. Más o menos un siglo después de la llegada de los europeos, la población de la América indígena perdió más del 90% de sus más de 100 millones originales (v. Dobyns); la del Perú pasó de aproximadamente 20 millones a menos de dos. "Imagínese, sólo como base de comparación, que Europa tendría, del Atlántico a los Urales, entre 60 y 80 millones de habitantes en 1500 (Borah apud Denevan: p. 5). Realmente si así habría sido entonces un continente habría logrado la triste hazaña de, con puñados de colonos, despoblar un continente mucho más habitado". (v. Da Cunha: p. 14).

riormente fue expropiado por Europa y generalizado por el mundo en la década de 1830, transformándose en clave para explicar el formidable salto de la agricultura capitalista mundial en la segunda mitad del Siglo XIX.⁷

No sólo productos agrícolas, también metales preciosos en cantidades inimaginables en la Europa anterior a la destrucción de la América indígena, llegaron al Viejo Continente después de 1492, formando la base material de la Revolución Industrial (la etapa conocida como acumulación primitiva).

Para muchos investigadores los bienes agrícolas generados por las civilizaciones andinas, incorporados a la dieta de Europa, explican cambios esenciales en el mapa demográfico de ese continente ya que crearon nuevas realidades políticas y económicas de peso mundial:

... no es exagerado decir que el rápido crecimiento industrial de Alemania es el más grande monumento político generado por el impacto, en Europa, de los productos alimenticios americanos... igualmente, el extraordinario crecimiento del poder y población de Rusia en los siglos XIX y XX tiene que ver con la superioridad de la papa... como alimento básico de una sociedad en proceso de industrialización... El aumento de la población y de la expansión de la industrialización en Europa del norte, con su resultante impacto en la distribución del poder a partir de 1750, simplemente no podría haber ocu-

rrido sin la alimentación generada por la expansión de la papa en los campos de cultivo. Ningún otro producto americano desempeñó un papel tan decisivo en el escenario mundial.⁸

No sólo productos agrícolas, también metales preciosos en cantidades inimaginables en la Europa anterior a la destrucción de la América indígena, llegaron al Viejo Continente después de 1492, formando la base material de la Revolución Industrial (la etapa conocida como acumulación primitiva). Territorios que hoy conforman el Perú desempeñaron un papel de primera importancia en ese proceso. Veamos la descripción hecha por un economista inglés esencial para la historia del siglo XX:

El periodo de gran expansión de Inglaterra comenzó definitivamente con el regreso de la primera expedición importante de Drake... en 1573 ... El valor del oro y de la plata traídos por el Golden Hind, ocultado en la época con mucho cuidado, fue estimado de manera diferente por los historiadores, yendo de 300 000 a 1 500 000 libras esterlinas. El profesor W. R. Scott se inclina por las cifras más altas y presenta pruebas demostrando que debe haber sobrepasado las 600 000 libras esterlinas como mínimo. El efecto de ese voluminoso flujo de dinero en la conformación de los "once años de apogeo", de 1575 a 1587, debe haber sido preponderante. Es característico de nuestros historiadores, por ejemplo de la Cambridge Modern History, nunca mencionar esos hechos económicos como los que dieron forma a la Era Isabelina e hicieron posible la grandiosidad de entonces... De hecho, el resultado del pillaje que Drake trajo en el Golden Hind puede muy bien ser considerado como la

7. Amayo 1988 a.

8. MC Neill, W.H. : 50-51.

fueron el origen de la inversión británica en el exterior. Isabel usó esas ganancias para pagar el total de su deuda externa e invirtió parte del saldo (cerca de 42 000 libras esterlinas) en la Compañía del Levante; en gran parte fueron las ganancias de la Compañía del Levante las que sirvieron para formar la Compañía de las Indias Orientales, y las ganancias de esta última, durante los siglos XVII y XVIII, fueron las principales bases de los vínculos de Inglaterra con el exterior; y así sucesivamente... Una buena prueba de lo ocurrido desde 1580 es que las 42 000 libras esterlinas del pillaje de Drake que Isabel invirtió, se habrían convertido en 1930 en la sumatoria real de nuestras inversiones actuales, o sea 4 200 000 000 de libras esterlinas, o digamos 100 000 veces más de lo invertido inicialmente...⁹

Golden Hind fue el nombre del velero del inglés Drake que saqueó principalmente el Virreynato del Perú. La primera reforma urbana de Lima en el periodo colonial fue consecuencia del pirata Drake ya que, como protección, en la década de 1580, la ciudad fue cercada por una muralla. Simultáneamente se construyó en su puerto –El Callao– la más grande fortaleza militar del Pacífico en el periodo colonial: “El Real Felipe”.¹⁰

Así, algunos territorios que hoy son del Perú, junto a otros de la América indígena (principalmente parte de

los actuales Bolivia, Ecuador, México, Guatemala, Brasil, etc.) generaron bienes que, expropiados e incorporados por Europa, ayudan a explicar el surgimiento de las bases materiales de la Modernidad y de la Revolución Industrial.

Aníbal Quijano demuestra que no es casual que la Modernidad, como etapa histórica, haya ocurrido sólo después de la llegada de los europeos a América. En gran medida la modernidad fue consecuencia del impacto que la América indígena, con sus patrones diferentes de desarrollo y organización socioeconómica, causó en Europa.

Pero es importante subrayar que la América indígena fue importante no sólo como productora de bienes materiales expropiados y acumulados por Europa. También fue productora de realidades y conceptos que terminaron generando, en Europa, la crítica contra el poder absoluto de los reyes; esa crítica y su consecuencia, el surgimiento de la democracia, son elementos fundamentales de la modernidad. Aníbal Quijano¹¹

9. Keynes, J.M. Vol. II: 156-7. Lo anterior muestra que el pillaje del pirata Drake constituye uno de los más grandes robos que registra la historia mundial; su enormidad se explica, sin duda, por qué al regresar a Inglaterra fue transformado en noble (Sir Francis Drake). Analizando ese robo y otros, el investigador italiano Arrighi demuestra que el pillaje que los ingleses hicieron de los tesoros expropiados por los españoles de la América indígena, fue un componente importante de la transformación de Inglaterra en potencia hegemónica dentro del capitalismo. (v. Arrighi: pp. 190-92).

10. Nombre dado en homenaje al Emperador Felipe II de España; y. en la bibliografía el artículo de Amayo: La Ciudad de Lima: de Perla del Pacífico a ‘Calcuta de América Latina’.

11. V. Quijano, 1988.

demuestra que no es casual que la Modernidad, como etapa histórica, haya ocurrido sólo después de la llegada de los europeos a América. En gran medida la modernidad fue consecuencia del impacto que la América indígena, con sus patrones diferentes de desarrollo y organización socioeconómica, causó en Europa.

Esos indígenas no son asunto del pasado. Lo que en otras latitudes podría considerarse como pasado, en el Perú está presente y activo no sólo conformando el imaginario y la psicología colectiva, sino también de forma física o material.

Las sociedades de la América indígena no conocían ni el dinero ni el mercado, pero varias eran complejas y muy desarrolladas¹² basándose en relaciones de solidaridad y reciprocidad o sea, no salariales. Eso hizo evidente la existencia de otras formas de organización social, basadas en otros principios, y como consecuencia evidenció que el Absolutismo no era la única posibilidad. La naturaleza de este artículo no posibilita profundizar en ese tema, por eso sólo resta informar de lo siguiente: la experiencia indígena americana, especialmente la Inca, fue esencial para Europa ya que le dio, a través de la expropiación violenta, no sólo elementos materiales

determinantes para su transformación económica, sino también materia prima ideológica que contribuyó a generar nuevas ideas y conceptos sin los cuales sería imposible imaginar la modernidad y su consecuente, pero inacabado, proceso de democratización.

Esas sociedades indígenas están lejos de constituir un asunto del pasado. En el Perú actual, casi diez millones hablan quechua, el idioma de los Incas¹³ (un número más grande de los que hablan, por ejemplo, sueco). Casi dos millones hablan aymará (idioma de la antigua civilización Tiahuanaco, en el Lago Titicacaca, 400-1100 d.C.) o sea, el equivalente a casi el 70% de los que



INCA RECIBIENDO INFORMES
DE UN QUIPUCAMAYOC

12. Desarrolladas en relación a las europeas de la época, asoladas por ejemplo por el hambre, mientras que sociedades americanas como la inca ya habían eliminado ese flagelo.
13. Alfredo Torero, el más importante lingüista peruano, demuestra que ese idioma no fue original de los incas. Pero éstos, gobernantes sagaces, tomaron el idioma que estaba, desde tiempos anteriores a ellos, difundido en el espacio de sus dominios y lo transformaron de lengua franca en idioma oficial. (v. Torero).

hablan noruego. Considerando todos los pueblos y culturas indígenas del Perú, cerca de la mitad de su población habla lenguas precolombinas. Si lleváramos en cuenta el territorio histórico de los Incas, distribuido en la actualidad entre el Perú, Ecuador, Bolivia, Argentina, Chile y Colombia (en ese orden de importancia) los que hablan quechua son más de 20 millones (número más grande que el total que se expresa en lenguas escandinavas). Sólo los que hablan aymará hoy en Bolivia, Perú y Chile, son más o menos cinco millones (casi dos más que los que hablan noruego).

Los migrantes indígenas están también en Lima, transformando esa capital como lo retrató magistralmente el novelista-etnólogo José María Arguedas.

Por tanto, esos indígenas no son asunto del pasado. Y si en todas las sociedades el pasado es importante para explicar el presente, en sociedades como la peruana eso es vital. Lo que en otras latitudes podría considerarse como pasado, en el Perú está presente y activo no sólo conformando el imaginario y la psicología colectiva, sino también de forma física o material. En todo el territorio –de arriba abajo y a lo largo

y ancho– están los indios, con sus culturas y comunidades conformando casi la mitad de la población peruana, en ciudades como el Cusco, dónde las antiguas bases de sus construcciones monumentales – utilizadas cotidianamente– cuentan otra historia. Ellos están también en Lima, transformando esa capital como lo retrató magistralmente el novelista-etnólogo José María Arguedas.

También es importante la convicción, difundida entre muchos estudiosos peruanos, de que ese pasado e historia pueden generar recursos económicos sustanciales para ayudar a resolver problemas del angustiante presente. El arqueólogo Walter Alva, encargado de la preservación del Señor de Sipán¹⁴ es uno de ellos. En 1987, en la costa norte del Perú, correspondiente a la civilización Mochica (200 a.C.- 800 d.C.), se descubrió la tumba no-saqueada más rica del Nuevo Mundo, que pasó a ser conocida como la del Señor de Sipán. Dos años después, en el mismo lugar, se encontró otra tumba, incluso más opulenta, la del Viejo Señor de Sipán.¹⁵ Alva, convencido de que ese Señor podría ayudar a resolver algunos problemas económicos importantes de los descendientes de los mochica, puso todo su empeño en construir un museo de categoría internacional en Lambayeque, pequeña y bella ciudad cerca de las tumbas,

14. "Discovering the New World's richest unlooted tomb", "Into the tomb of a Moche Lord", "Unraveling the Mystery of the Warrior - Priest". National Geographic, Vol. 174, No. 4, octubre de 1988: 5 10-15, 5 16-550, 551-555. Ese Señor, por su riqueza, fue llamado también "Tutankamón Americano".

15. "The Moche of ancient Peru", "New tomb of royal splendor", "Masterwork of art reveal a remarkable preInca world", "Enduring echoes of Peru's past". National Geographic, Vol. 177, no. 6, junio de 1990: 2-16, 17-33, 34-49.

localizada a unos 20 km del Pacífico y aproximadamente a 800 km al norte de Lima. El museo, cuyo magistral diseño arquitectónico –de Celso Prado Pastor– se inspiró en las típicas pirámides (conocidas por el nombre indígena de “huacas”) mochica, está construido como un edificio que, en tres niveles, encierra miles de metros cuadrados techados y acondicionados con lo mejor de la tecnología moderna para exhibir y preservar, ojalá para siempre, al Señor de Sipán y su mundo. En el exterior existen amplios espacios dedicados a la investigación arqueológica para recuperar técnicas mochica agrícolas, hidráulicas y artesanales; allí también se estudian las plantas y animales típicos. Igualmente, existe un espacio para saborear comidas y bebidas recuperadas de tiempos casi inmemoriales. El conjunto del museo ocupa

un área de casi siete hectáreas siendo el único caso en el mundo donde se “exhibe un tesoro nacional de la importancia de Sipán en el mismo lugar del hallazgo”¹⁶, a diferencia de Monte Albán en México o Tutankamón en Egipto. Abrió sus puertas al público el 8 de noviembre del 2002.

Que el principal embajador del Perú sea un venerable señor de casi 2.000 años refuerza lo que se dijo al comienzo sobre las especificidades del Perú, un país donde el presente es difícil de explicar sin la búsqueda en su remotas raíces.



PACHACUTEC EN EL CORICANCHA

Exposiciones del Señor de Sipán han circulado por importantes museos del planeta, principalmente de Estados Unidos (el autor tuvo la suerte de presenciar la exhibición hecha en el Museo de Historia Natural de Nueva York en 1994), Europa (occidental y Oriental), Oriente Medio, Japón y Corea. Y son innumerables los pedidos de diversas partes del mundo para exhibirlo. Por eso desde hace algunos años y debido a los involuntarios daños que podrían hacerse en él en sus frecuentes desplazamientos, se decidió que el original no saldría más de su país. A partir de entonces y con igual éxito se exhiben réplicas primorosamente trabajadas por artesanos descendientes de los mochica. Así puede decirse con seguridad que el

16. V. bibliografía: Museo Tumbas Reales de Sipán, p. 36. Visitando ese museo en agosto de 2003 observé que en Lambayeque y alrededores comenzaban a florecer muchas actividades vinculadas al turismo (actividad que por su naturaleza, según recomiendan los buenos economistas, es generadora de altas tasas de empleo). El día de mi visita cerca de un tercio eran venidos del extranjero, principalmente de Alemania.

Señor de Sipán es el principal embajador de su país ya que, después de esas exhibiciones, el Perú habitualmente consiguió acuerdos ventajosos con los países visitados pasó; además, obviamente, de incrementar el flujo de turistas rumbo a sus tierras.

Que el principal embajador del Perú sea un venerable señor de casi 2 000 años refuerza lo que se dijo al comienzo sobre las especificidades del Perú, un país donde el presente es difícil de explicar sin la búsqueda en su remotas raíces.

3. SOCIEDAD Y CULTURA

José María Arguedas (1911-1969), novelista y etnólogo, estudió y comprendió su país (y los indios de todas partes) como pocos. Se destaca de otros intelectuales peruanos de su tiempo por una peculiaridad: el idioma en que se nutrió, creció y amó no fue el castellano sino una lengua indígena, el quechua¹⁷.

Aun cuando Arguedas nació en el seno de una familia de hacendados serranos (llamados en el Perú de su

tiempo 'oligarcas' y, específicamente, en la sierra andina 'gamonales') él, huérfano de madre, fue dejado por su madrastra al cuidado de los indios de la comunidad indígena pertenecientes a la hacienda de su padre. Así fue como, además del quechua, aprendió también a amar y respetar la cultura de los que lo criaron y cuidaron. Más o menos a los 10 años su padre tomó cuenta de él, enviándolo a la escuela para recién alfabetizarse en castellano. Como etnólogo¹⁸ fue profesor de las principales instituciones del Perú y llegó a ser invitado por universidades de muchos países del mundo. Como escritor¹⁹ su nombre fue mencionado alguna vez para el Nobel. Es un héroe cultural del Perú²⁰ que siempre afirmó que el idioma de su corazón era un idioma no occidental, el quechua. Tal vez eso ayude a explicar por qué Arguedas fue y es reconocido casi como un nacional de los países que poseen significativa población indígena, como Ecuador, Bolivia, Chile, Guatemala o México.

17. En ese sentido en el Perú él tiene parentesco directo con el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1623), Huamán Poma de Ayala (1536?- 1615?) y Julio César Tello (1880-1949). El Inca, con su libro "Comentarios Reales de los Incas", publicado por primera vez en Lisboa en 1609 y traducido casi de inmediato a muchas lenguas europeas, dio una visión de la sociedad inca diferente a la difundida por los conquistadores, al punto de en 1781 "servir de texto para la rebelión dirigida por Túpac Amaru". (Brading: p. 300). Huamán Poma escribió por casi 30 años una carta informativa al rey de España por creer que el monarca, al recibir sus informaciones, tomaría medidas para mejorar la terrible situación de los indios andinos. Su carta, conocida como Nueva Crónica y Buen Gobierno, tenía aproximadamente 1 500 páginas y casi 400 dibujos y fue enviada del Perú en 1615; nunca llegó a su destinatario Felipe III. Encontrada en la Biblioteca Real de Copenhague en 1909 y publicada posteriormente, se transformó en uno de los textos básicos de la corriente histórica conocida como *historia de los vencidos* (v. Watchel). Tello, hombre de Huarochirí, aceptaba con orgullo ser llamado *indio*; probablemente no es solo "padre" de la arqueología peruana. En 1919 comenzó a difundir los resultados de la expedición arqueológica de la Universidad de San Marcos que dirigió en Chavín, en los andes centrales del Perú. Sus investigaciones comprobaron la originalidad de la civilización andina (v. en la bibliografía el título de su libro) pues hasta entonces se pensaba que su origen estaba fuera, probablemente en la América Central. Tello inauguró el camino, que sólo se ha ampliado con el tiempo, para demostrar que el inicio de la civilización (o revolución urbana) en América ocurrió en el Perú.

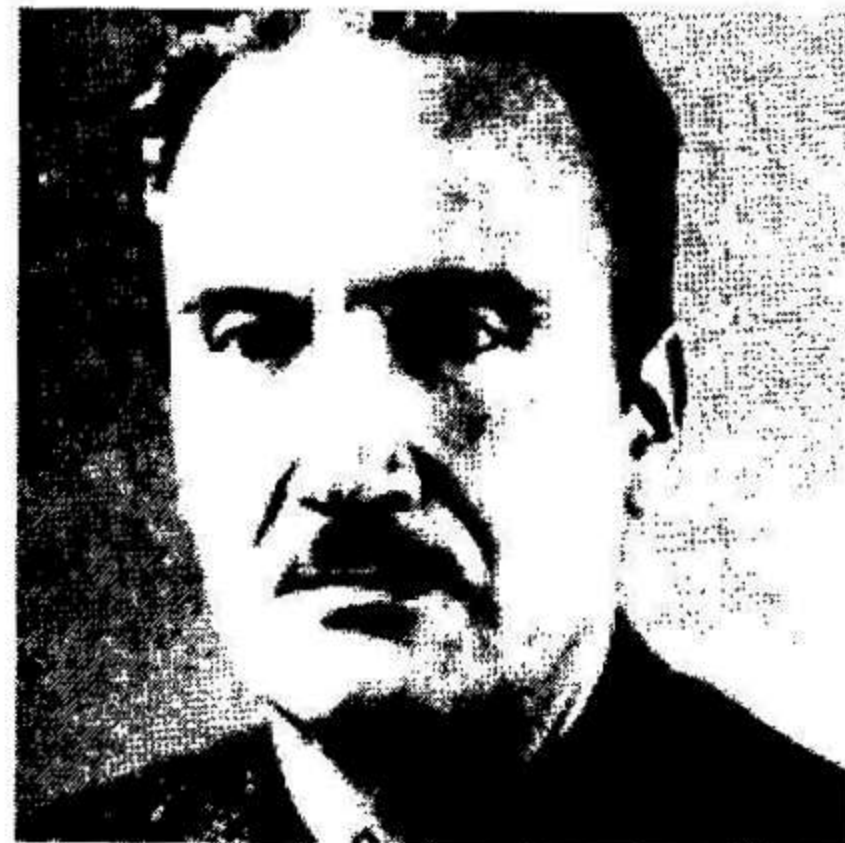
Arguedas es un héroe cultural del Perú que siempre afirmó que el idioma de su corazón era un idioma no occidental, el quechua.

Veamos parte de un largo poema de Arguedas:

A Nuestro Padre Creador, Túpac Amaru (Himno canción). Túpac Amaru, hijo del Dios Serpiente... Oyeme; ... hemos bajado a las ciudades de los señores. Desde allí te hablo... Estoy en Lima, en el inmenso pueblo, cabeza de los falsos Wiracochas. Somos miles de millares, aquí, ahora. Estamos juntos; nos hemos congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba como a excremento de caballos. Hemos de convertirla en pueblo de hombres que entonen los himnos de las cuatro regiones de nuestro mundo, en ciudad feliz, dónde cada hombre trabaje, en inmenso pueblo que no odie y sea limpio...

Tal vez Arguedas imaginaba que ese su escrito tendría que ser cantado o recitado en voz alta, como una oración. En su poema aparece transparentemente que los andinos o serranos (llamados así porque su territorio de origen se localiza en las alturas andinas o Sierra) que emigraron por millones y habitan y transforman Lima no rompieron su cordón umbilical, histórico, o incluso mítico, con el pasado. Por lo tanto, no hay contradicción entre el pasado, el pre-

sente difícil y la construcción del futuro, es al contrario. Ese escritor colocó como eje de su poema al Inca revolucionario Túpac Amaru quien, en 1781, luchó por reconstruir la sociedad justa del Tahuantinsuyo (que en quechua significa "sociedad de los Cuatro Suyos o Regiones") abriendo así el camino para las futuras rebeliones de independencia en Latinoamérica. Arguedas llama a Túpac Amaru "Nuestro Padre Creador" ya que éste inició el proceso que terminaría dando origen a una nueva realidad histórica en América Latina. Pero a costa de su vida (Túpac Amaru, con la lengua cortada, fue descuartizado después del intento fallido de desmembrarlo jalado por cuatro caballos), la de su esposa Micaela Bastidas (muerta a patadas en la barriga, justamente porque los verdugos sabían que estaba en cinta), hijos, familiares hasta la quinta generación y aliados. En el poema, ese proceso todavía no terminó y por eso



ARGUEDAS, HÉROE CULTURAL

18. Ejemplos de esa producción: Dioses y Hombres de Huarochirí, Las Comunidades de España y del Perú, etc.
19. Algunas de sus novelas: Los Ríos Profundos, Todas las Sangres, El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo, etc

los andinos continúan movilizándose, invocando su nombre. El texto combina el pasado con la realidad de los tiempos de Arguedas, hablando del Dios Serpiente (*Amaru* en quechua). Es la gran serpiente, símbolo iniciático de la línea real incaica. Históricamente el curaca José Gabriel Condorcanqui, al comenzar la revolución adoptó el nombre de Túpac Amaru II²¹. Y Arguedas recurre también a la idea de "*falsos wiracochas*". Hasta hoy pocas cosas son más ofensivas en la sierra que ser llamado "*falso wiracocha*" (conquistador=explotador=mentiroso). Los españoles fueron llamados así porque para conquistar el Tahuantinsuyo mintieron haciéndose pasar por los enviados de Wiracocha. En el panteón incaico el dios Wiracocha, creador del universo, se encarnó en un hombre blanco que en tiempos remotos para los propios Incas trajo justicia y civilización al mundo andino. Según la creencia, ese civilizador, al considerar terminada su misión, construyó un barco con serpientes marinas y entró al mar, navegando hasta desaparecer en el Océano Pacífico²²; partió prometiendo regresar algún día y por tanto, desde entonces, fue esperado.

"Estamos juntos, nos hemos congregado pueblo por pueblo, nombre por nombre, y estamos apretando a esta inmensa ciudad que nos odiaba, que nos despreciaba como a excremento de caballos". JMA

Siglos después, los españoles, conocedores de ese mito, se presentaron a los Incas como los enviados de Wiracocha²³ para preparar su regreso; así originalmente fueron muy bien recibidos. Eso facilitó la conquista ya que los españoles se aprovecharon de ese inicio pacífico de convivencia para conocer a los incas y preparar sus planes para atacarlos. Los incas se sorprendieron cuando los españoles, repentina y traicioneramente, atacaron, capturaron y después, con el garrote, asesinaron a Atahualpa, el emperador, a pesar de haberse pagado a Francisco Pizarro un fabuloso tesoro²⁴. Se inició así la conquista del mundo andino, uno de los capítulos más bárbaros de la historia humana, ya que se cometió genocidio en masa, como parte del fatídico proceso de destrucción de la

20. Arguedas se suicidó en la sala donde fue Jefe del Departamento de Sociología de la Universidad Nacional Agraria de Lima (02.12.1969). Siendo yo entonces el más joven profesor de ese departamento, tuve la dolorosa honra de formar parte de los que cargaron su cajón, por las calles de Lima, rumbo al cementerio acompañado por una presencia multitudinaria. Su prestigio desde entonces solo ha crecido con el tiempo y eso explica porque en su país llevan su nombre escuelas y colegios, diferentes tipos de promociones (escolares o universitarias), clubs, campos deportivos, etc. Y títulos de sus escritos dan nombre a grupos y movimientos de intelectuales, hoteles, posadas, restaurantes, etc. Por eso el antropólogo peruano Rodrigo Montoya califica a Arguedas de *héroe cultural*.

21. Para, simbólicamente, recordar y homenajear a Túpac Amaru I. Este en 1572 finalmente fue capturado y decapitado por los conquistadores siendo así el último de un linaje de tres incas que desde Vilcabamba, ciudad construida por ellos intentando replicar al Cusco, resistieron por casi 50 años.

América indígena hecha por los europeos. Entonces fue cuando los incas descubrieron que los españoles eran *falsos wiracochas*, o bestias insaciables con forma humana que sólo aplacaban su hambre comiendo oro²⁵.

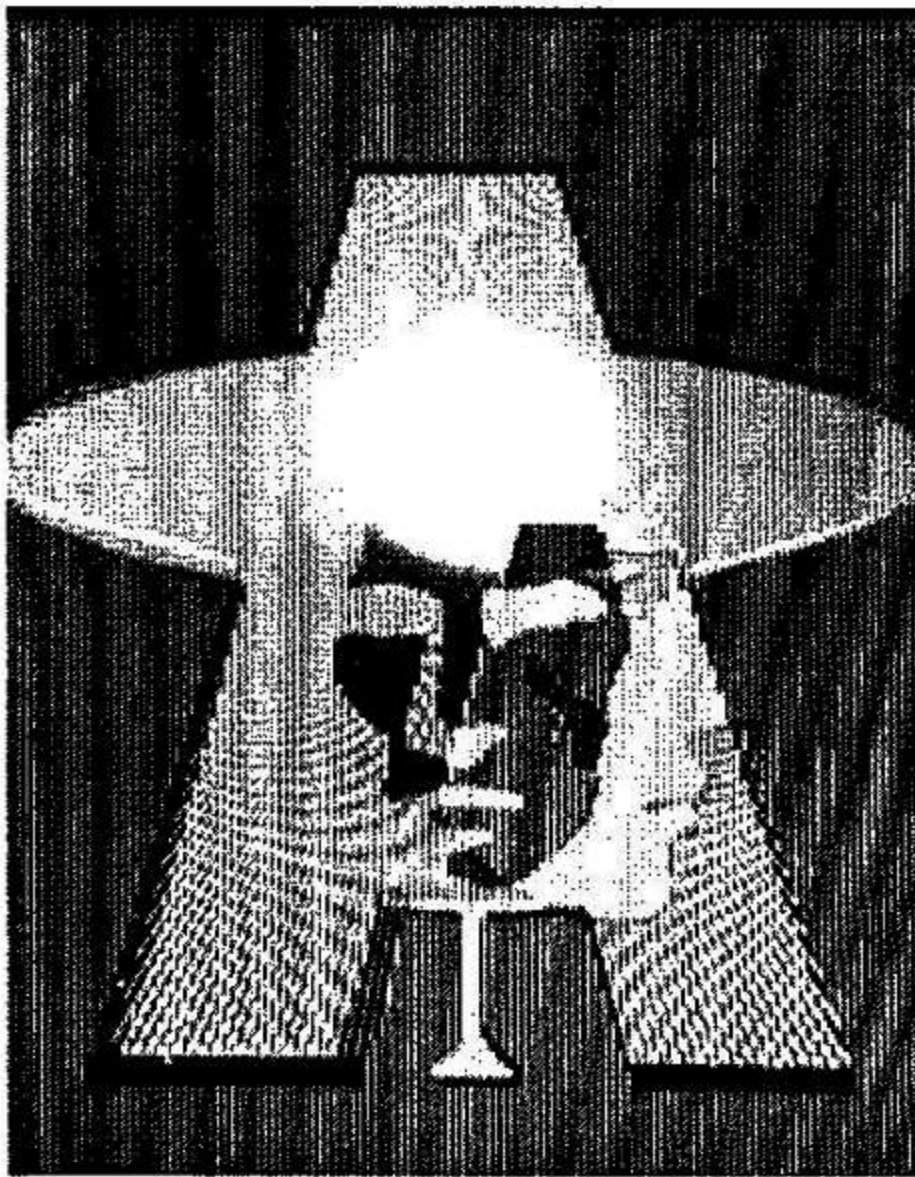
Arguedas en su poema coloca a Lima, refundada por los conquistadores en 1535 como centro de su poder sobre el mundo andino, como la cabeza de esos *falsos wiracochas*. Es por eso que, en la Lima de ese poema, los emigrantes indios actúan y se movilizan trabajando, sistemáticamente y con mucha paciencia, por transformarla en un lugar capaz de acoger a los seres humanos venidos de las cuatro regiones, en una ciudad feliz dónde todos puedan siendo limpios (saludables), trabajar sin odiarse.

Ese himno esperanzador y utópico se nutre del pasado para crear situaciones nuevas, la Nueva Lima, donde tal

vez podría transformarse en realidad la mejor posibilidad abierta por la modernidad: la democracia igualitaria (que acepta las diferencias) y que los andinos buscan sin renunciar a su pasado.²⁶ Ellos en el pasado encuentran elementos que, naturalmente, los llevan a esa conquista, la más alta de la modernidad: lo viejo en función de lo nuevo. El poema contiene, implícitamente, la idea de que es posible ser moderno "*sin perder el alma*". Para Arguedas el desafío planteado por la modernidad era el siguiente: cómo ser occidental sin dejar de ser andino (y por extensión árabe, hindú, africano, etc.)²⁷ o como construir el camino para entrar, sin complejos ni dependencias, en la construcción global de la postmodernidad.

La obra literaria de Arguedas hace evidente su percepción de etnólogo. Lima cambiaba aceleradamente con la creciente presencia de pobla-

-
22. Wiracocha también es conocido como Kon y en ese mito del gran viaje que hizo desapareciendo en las profundidades del Pacífico está uno de los orígenes de la gran expedición oceánica del noruego Thor Heyerdhal de 1947. Ese viaje probó que las civilizaciones marítimas del Antiguo Perú tenían tecnología y conocimientos navales suficientes para navegar por el Océano Pacífico muchos siglos antes que pudieran hacer lo mismo los europeos. (v. Amayo, 1999).
23. Hernán Cortés en México, más de una década antes, había usado en su beneficio un mito semejante, el del retomo del dios Quetzalcóatl de los aztecas.
24. "El Rescate": en la historia de los incas con ese nombre es conocido el capítulo siguiente. Atahualpa, por su vida, hizo a Pizarro (quien aceptó) la siguiente oferta: llenaría dos veces con plata y una con oro una habitación de aproximadamente 6x6x2,20 metros o sea, con capacidad para más de 80 toneladas (así Pizarro recibiría, en toneladas, más de 80 de oro y 160 de plata). Atahualpa pagó más o menos la mitad cuando le quedó claro que Pizarro lo traicionaría y mataría; entonces secretamente mandó que la mitad no pagada fuera escondida, nadie sabe dónde, originándose así el mito del "Tesoro Escondido de Atahualpa" que continúa movilizándolo buscadores de tesoros de todas partes del mundo. Todo eso es parte de la historia de mi ciudad, Cajamarca, dónde "El Cuarto del Rescate" existe hasta hoy, abierto a los turistas. De todas maneras el traicionado Atahualpa, antes que lo mataran, probablemente había pagado el rescate individual más cuantioso de la historia mundial.
25. En el imaginario de los indios andinos de hoy continúa presente esa idea al referirse a los occidentales.
26. Para una visión de la modernidad en este sentido, véase en la bibliografía los textos de Quijano.



TÚPAC AMARU EN LA ICONOGRAFÍA
DEL VELASQUISMO

ciones del interior, venidas principalmente de la sierra. A comienzos del siglo XVII Lima tenía cerca de 15 mil habitantes; en los inicios de la República (década de 1820), cerca de 70 mil; en 1876, 102 mil; en 1920, casi 270 mil; en 1940, 645 mil; en 1961, 1 845 910; en 1972, 3 302 523; en 1981, 4 608 010.²⁸ Otra fuente considera 5 680 000 habitantes para 1985²⁹ y una tercera 7 400 000 para el año 2000³⁰. No muchas ciudades del mundo crecieron tanto como Lima después de la Segunda Guerra Mun-

dial. Arguedas observaba que en esos cambios, acelerados y complejos, era esencial la participación de la población indígena y eso lo plasmó de manera excepcional en su literatura³¹.

Sin embargo, el ancho camino imaginado por Arguedas, calmo y pacífico, desafortunadamente fue construido en realidad, años después de su muerte, como un tortuoso sendero sembrado de odio y violencia. Tortuoso sendero que intentaba desacreditar, y hasta destruir, no sólo el Estado del Perú sino también sus frágiles instituciones democráticas. Ese proceso culminó en el gobierno autoritario y antidemocrático de Alberto Fujimori (1990-2000), quien adoptó como conducta política el oportunismo, el cinismo y el aprovecharse de todo, incentivando así la cultura de la irresponsabilidad propiciadora del surgimiento y diseminación de actitudes socialmente casi anómicas.³²

El principal iniciador de la recuperación de lo indígena como componente esencial de la sociedad y cultura del Perú (o sea de su ser nacional que, por extensión, vale también para los países donde los indígenas tienen un peso significativo) fue José Carlos Mariátegui. Su obra, escrita principalmente en la década de 1920, fue referencia fundamental

27. En palabras de un estudioso, parafraseando el mítico "nudo gordiano", eso constituye el 'nudo arguediano', ese entrelazamiento peculiar entre la utopía de la liberación social y la de la identidad... (Quijano, 1990: 38-9). Toda la obra de Arguedas está permeada por la dualidad de ese desafío y como resolverlo. Pero esa dualidad es especialmente evidente en el poema citado como en sus novelas: "Todas las Sangres" y "El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo". En América Latina Arguedas es paradigmático ya que la problematización de ese dilema es una de las probables causas de su suicidio.

28. v. Diario El Comercio en la bibliografía; esa población corresponde al área metropolitana de Gran Lima.

29. Lean, G. y Hinrichse, D.: 22.

30. The Economist - Pocket World in Figures: 17.

para Arguedas, para los peruanos de su generación y las posteriores. Es difícil imaginar el Perú sin la obra de Mariátegui. No es el momento para hablar de este pensador, el peruano más importante del siglo XX. Basta decir que en relación al asunto que estamos estudiando la revista que él fundó ("Amauta") desempeñó un papel de primer orden³³. Aun cuando él fue, en sus propias palabras, un "marxista convicto y confeso", fue víctima del estalinismo³⁴ y sus posiciones heterodoxas (por ejemplo, no era ateo) influenciaron lo que vendría a ser la Teología de la Liberación³⁵. La obra de Mariátegui también generó influencias en otros países³⁶. El investigador italiano Antonio Melis afirma que:

... (Los) siete ensayos de interpretación de la realidad peruana han superado desde hace tiempo los dos millones de ejemplares en la tirada de conjunto, y han sido traducidos a

las principales lenguas europeas, además del chino y el japonés...³⁷

Amaru (en quechua), es la gran serpiente, símbolo iniciático de la línea real incaica. Históricamente el curaca José Gabriel Condorcanqui, al comenzar la revolución adoptó el nombre de Túpac Amaru II.

Así, de alguna manera, el camino dibujado por Mariátegui y trillado por Arguedas, influenció en los militares nacionalistas que dieron un golpe de estado en 1968 contra el presidente electo Fernando Belaúnde Terry. Como ejemplo importa señalar que los nombres de los proyectos de ese gobierno militar fueron: Plan Túpac Amaru (1968-75) y Plan Inca (1975-1980). Y su proyecto de acción cultural fue llamado "Incarri", palabra que junta los conceptos de "inca" y "rey".

31. En ese sentido el escritor de renombre internacional Mario Vargas Llosa es la antítesis de Arguedas. Vargas Llosa dedicó varios trabajos a Arguedas; en su interpretación Arguedas significa: indio=atraso=negación de la modernidad=arcaísmo (lo que es especialmente evidente en su libro de 1996: *La Utopía Arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo*).
32. En opinión de un estudioso: "El 'fujimorismo' es expresión y vehículo de este patrón cultural que se impone en la sociedad y que calza, como anillo al dedo, a las conveniencias del capitalismo actual. El resultado está a la vista. En lo inmediato, la tendencia más fuerte en la subjetividad social de los peruanos es la asociación entre el ventajismo privado, el pragmatismo y la rudeza, 'potros de bárbaros atilas' con los cuales el capital galopa sobre las espaldas de la mayoría de los peruanos, con una alforja dónde la ausencia de escrúpulos es colmada de cinismo". (Quijano, 1999: 121). La frase "potros de bárbaros atilas" fue tomada del poema "Los Heraldos Negros" de César Vallejo.
33. Un estudioso de la obra de Mariátegui dice: "Así nace, en 1926, la revista mensual *Amauta* que, desde el título alusivo al sabio de la sociedad incaica, remite a la necesidad de redescubrir las auténticas raíces del país. En las páginas de esta revista publicará, con gran apertura ideológica que no se aparta del rigor, textos de autores peruanos y extranjeros que ejemplifican las grandes opciones políticas y culturales de la época. Aún hoy se puede afirmar con tranquilidad que ninguna otra revista latinoamericana supo repetir la prodigiosa síntesis de *Amauta*" (Melis: p. 224). *Amauta* en la sociedad incaica designaba al maestro, sabio, preceptor, guía, o sea aquel que tenía la responsabilidad social de entender, interpretar y explicar a los otros lo que éstos por sí mismos no podían.

A partir de los años 1960, fue evidente para un grupo de antropólogos y etnólogos estudiosos del mundo andino³⁸, que existía otra visión de la historia, indígena, transmitida oralmente y que tenía en la noción "incarrí" una de sus principales expresiones.

Según esta noción, que corresponde a una visión mítica más que histórica, la conquista fue resultado de la confrontación entre dioses: el de los europeos y el de los incas. El último Inca fue muerto a traición y después decapitado. Sus restos, para impedir su reencarnación (importante creencia indígena), fueron enterrados por los falsos wiracochas en dos lugares muy distantes: el cuerpo en Cajamarca y la cabeza en el Cuzco, casi mil kilómetros al sur. Pero, dice esa visión mítica, el Inca no murió totalmente y por eso, desconfiando desde entonces de los traicioneros conquistadores, su cuerpo está creciendo y expandiéndose a escondi-

das, subterránea, lenta y sistemáticamente, buscando encontrar su cabeza. Cuando las dos partes se encuentren (estar completo es esencial para que sea posible la reencarnación) Incarrí podrá reintegrarse, SER UNO, para finalmente volver a existir. Entonces retornará a la Tierra trayendo consigo un mundo nuevo que será reflejo del antiguo mundo andino: sin hambre, enfermedades ni explotación, con trabajo y felicidad para todos. Así el ciclo de dominio del conquistador terminará.³⁹

El mito de Incarrí (para Mariátegui los mitos eran muy importantes ya que podrían generar movimientos sociales revolucionarios) encerraba una enorme fuerza. Por eso el gobierno militar, no muy hábilmente, intentó cooptarlo dando su nombre a uno de sus principales proyectos culturales de alcance nacional. Al mismo tiempo oficializó los idiomas quechua y aymará, pasando así el Perú a tener dos lenguas nacionales⁴⁰: el caste-

34. Para más información v. Amayo 2002b.

35. El padre católico peruano Gustavo Gutiérrez en la década de 1960 daba clases sobre Mariátegui en la Pontificia Universidad Católica del Perú. En 1971 publicó en Lima su libro "Teología de la Liberación". Por eso él es considerado como el *padre* de esa corriente teológica. Así se dice que alguna vez, al ser preguntado sobre las fuentes principales de inspiración de su libro esencial, respondió "la Biblia y Mariátegui".

36. Por ejemplo, para el historiador mexicano Enrique Krauze, hay una relación muy estrecha (hasta inconsciente) entre el líder del zapatismo subcomandante Marcos y ese peruano. Krauze opina que, por parte de Marcos, existe una "convergencia –acaso inconsciente– con las ideas de José Carlos Mariátegui, aquel formidable pensador peruano que predicó por primera vez las bodas de la revolución social y el indigenismo en el marco de un voluntarismo explícitamente religioso..." (v. Proceso: 21). Y el infelizmente ya fallecido sociólogo Florestán Fernández, al presentar al público brasileño los Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, decía: "Este libro no necesita una presentación. Es una obra lúcida y notable, que ya granjeó, desde que fue publicada, suficiente reconocimiento de su valor como para ser incluida entre los principales clásicos del pensamiento latinoamericano. En relación a su significado para las corrientes socialistas, ya fue establecido el consenso de que ella es 'la más importante obra marxista latinoamericana (Aguilar, 1968, p. 94). Lo que sí debemos lamentar es que sólo ahora, casi medio siglo después de su publicación original como libro, ella se haya tornado accesible al público y a los estudiosos brasileños" (v. Fernández: p. xiii). La primera edición de los Siete Ensayos... fue hecha en Lima en 1928.

llano y el quechua; el aymará también fue oficializado como idioma regional del sur andino peruano (que limita con Bolivia).

Arguedas en su poema coloca a Lima, refundada por los conquistadores en 1535 como centro de su poder sobre el mundo andino, como la cabeza de esos falsos wiracochas.

Lo anterior era parte del gran proyecto social del gobierno militar llamado Sistema Nacional de Apoyo a la Movilización Social (SINAMOS). Esa agencia fue creada por el general Velasco Alvarado para operar con distintos sectores de la población (indígenas, campesinos, obreros, estudiantes, etc.) a fin de obtener su "participación conciente en el proceso". La conciencia se reflejaría en el hecho de que nunca más se aceptaría la existencia de patrones o amos (lo que explica el nombre SIN AMOS). El gran objetivo de SINAMOS era obtener el "apoyo participativo voluntario" de esos sectores a los planes

del gobierno. Intelectuales que asesorbaban a Velasco —entre ellos el ex guerrillero Héctor Béjar— teorizaban, polemizaban y escribían contra la noción de partido político afirmando que el régimen no necesitaba del apoyo de ninguno de ellos, pero sí de un movimiento *nacional y popular* generado por el SINAMOS.

Al mismo tiempo ocurrían grandes cambios económicos, como nunca antes en la historia republicana del Perú, propiciados por tres grandes reformas: agraria, industrial y minera. Eso fue acompañado por nacionalizaciones que significaron, por ejemplo, expropiar intereses de empresas de Estados Unidos por más de 600 millones de dólares (en esos años una cifra considerada fabulosa hasta en los países centrales), entre las que se contaba aquella que concentraba la ira popular, la International Petroleum Company (IPC), que sirvió de base para construir la más grande empresa peruana hasta hoy: Petróleos del Perú (PETROPERU). Las reformas requerían grandes inversiones, que estaban siendo hechas cuando ocurrió la crisis mundial del petróleo de 1973. Esa grave situación se dio en un contexto

-
37. Melis: p. 309; eso lo transforma en el libro de ensayos latinoamericano probablemente más difundido y conocido en el mundo.
38. Entre los cuales se cuentan: los peruanos Arguedas, Espinoza Soriano, Millones, Flores Ochoa, Ossio, Varese, el francés Watchel, el holandés Zuidema, etc. Ver en la bibliografía el libro de Juan Ossio.
39. Las Ciencias Sociales peruanas encontraron allí un área original y fértil para la investigación. Por ejemplo el libro del historiador Alberto Flores Galindo: *Buscando un Inca. Identidad y Utopía en los Andes* (v. bibliografía) fue traducido a muchos idiomas consiguiendo enorme suceso editorial dentro y fuera del Perú.
40. Hasta dónde el autor tiene información antes que en el Perú, en nuestro continente, solo un país, Paraguay, tenía como oficial un idioma indígena: el guaraní. Ese idioma, junto al castellano, adquirió el estatus de idioma oficial en el gobierno del "padre" de la independencia de ese país, Gaspar Rodríguez de Francia (1811-840); un excelente retrato de ese dictador absolutista ilustrado puede obtenerse leyendo la novela histórica de Augusto Roa Bastos *Yo, El Supremo*. Paraguay de hecho es un país bilingüe, caso único en América.

de confrontación con EE.UU., lo que ayuda a explicar en parte el fracaso del proyecto reformista militar en su conjunto.

Ese fracaso también fue consecuencia de la ideología implícita en los planes militares. En el fondo, SINAMOS lo que buscaba era controlar y domesticar los movimientos populares, para ponerlos al servicio del régimen. La oficialización de los idiomas indígenas, por ejemplo, prácticamente no salió del papel y así, el amplio camino señalado por Mariátegui y Arguedas, fue estrechándose en el gobierno militar hasta transformarse en un oscuro sendero.

El poema contiene, implícitamente, la idea de que es posible ser moderno "sin perder el alma". Para Arguedas el desafío planteado por la modernidad era el siguiente: cómo ser occidental sin dejar de ser andino.

De las reformas militares, sobrevivieron algunos efectos sociales. Se

eliminó el poder de la clase dominante de la época (oligarquía), poder justificado en mucho por tener sus orígenes (generalmente mistificados) en el periodo colonial, lo que constituía su timbre de orgullo más grande⁴¹. Esa clase también se identificaba con Occidente, negando su historia indígena. La oligarquía peruana se definía a sí misma como blanca, occidental y cristiana (tenía internalizado el *síndrome de blancura*, característica de las clases dominantes de todos los países ex coloniales de América Latina). Así el racismo, creado como fenómeno mundial a partir de la conquista de la América indígena y que aún determina la realidad social no solo del Perú sino del continente y del mundo⁴², penetraba todos los poros de esa oligarquía.

Retirada del poder, la oligarquía peruana "blanca" terminó abriendo camino para que otros grupos, de origen no occidental ni blanco (indios, mulatos, chinos y japoneses)⁴³ llegaran al gobierno. Pero la manera distorsionada de eliminación de la oligarquía hecha por los militares ayuda a explicar por qué, en muchos

-
41. Fenómeno que no era privativo del Perú y sí de las sociedades donde el pasado colonial ha dejado una marca que todavía no se borra. Por ejemplo en el Brasil algunos ciudadanos de la élite, principalmente de São Paulo, hasta hoy se enorgullecen de ser llamados de "quatrocentos" (palabra que es la marca de los descendientes de las supuestas familias que, desde Portugal, llegaron para mandar hace "quatrocentos" - cuatrocientos años).
42. Ese es un componente esencial de la Colonialidad. Ese concepto significa que la mayor parte de los fenómenos que explican y justifican la manera como se estructura el poder en América Latina (racismo, desigualdad social y económica, fragilidad de la ciudadanía, etc.) son de larga duración pues tienen su origen en el período colonial ya que, infelizmente, las independencias no eliminaron esos fenómenos sino que, a veces, hasta los reforzaron. Aníbal Quijano es el principal formulador de ese concepto (v. como ejemplo sus textos ya citados); v. también el libro de Lander.
43. Esos miembros de la estructura social peruana fueron incorporados en momentos históricos (indios y negros en el período colonial, chinos y japoneses en el Siglo XIX, ya independiente) y grados diferentes (el de los indios fue siempre el peor) pero todos fueron económicamente explotados y socialmente (racialmente) discriminados por los "blancos" dominadores.

casos, lo peor de esos grupos no occidentales ni blancos (grandes oportunistas políticos) finalmente llegó al poder.

Sin embargo, lo esencial para explicar el ascenso al poder de lo peor de esos grupos fue la destrucción de muchos de los mejores miembros de los mismos. Destrucción hecha principalmente por el movimiento y partido político registrado en la historia peruana como Sendero Luminoso (SL).



VÍCTIMAS DE SENDERO LUMINOSO EN LUCANAMARCA

Aun cuando Mariátegui fue, en sus propias palabras, un "marxista convicto y confeso", fue víctima del estalinismo y sus posiciones heterodoxas (por ejemplo, no era ateo) influenciaron lo que vendría a ser la Teología de la Liberación.

No es propósito de éste artículo estudiar en detalle la larga y silenciosa guerra civil que se trabó, entre

1980 y 1992, principalmente por SL contra la sociedad y el Estado peruanos. Por eso aquí basta informar lo siguiente: el fracaso de las reformas militares frustró a las mayorías nacionales, especialmente a los grupos que SINAMOS quería controlar. Eso explica en parte el surgimiento, a partir de 1980, de movimientos guerrilleros como SL y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru (MRTA). El Gobierno

Peruano nombró en el año 2000 la llamada Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR). Su objetivo sería investigar esa guerra; fue nombrada por el Gobierno de Transición organizado por el Congreso Nacional después de la fuga de Alberto Fujimori al Japón en noviembre de ese año. El informe final de la CVR, publicado en agosto de 2003, dice que en esa guerra murieron y desaparecieron casi 70 000 personas. La responsabilidad de esos hechos luctuosos es la siguiente: el culpable principal por los

44. V. Wiener, R. La Comisión Lerner y la Comisión Wiener: p. 4. Salomón Lerner, ex rector de la Pontificia Universidad Católica del Perú, fue Presidente de la CVR; Raúl Wiener es un conocido analista político peruano. Los resultados de la CVR generaron, como el trabajo de Wiener lo demuestra, una intensa polémica en el Perú que, al momento de escribir este artículo, todavía no termina.
45. V. Amnistía Internacional. *Perú, entre dos fuegos*.
46. Según la Directora de la Organización Internacional de Migraciones (OIM) de la ONU, Pilar Norza Hernández, en el 2002 vivían en el exterior 2 200 000 peruanos (casi el 8% de su población). Ver *El Peruano* (Diario Oficial) 25.11.02. Ese número de peruanos es inmenso ya que, solo por comparación, porcentualmente no difiere en mucho de la población que México tiene viviendo fuera.

muerdos y desaparecidos es Sendero Luminoso seguido por las Fuerzas Armadas y Policiales y sus aliados, los campesinos entrenados y armados por estos últimos (los llamados *Ronderos*).⁴⁴

Para SL, primero, sus peores enemigos eran los que más se parecían a él, los partidos y movimientos de izquierda no senderistas. Segundo, su estrategia para tomar el poder señalaba que sus principales territorios de acción tenían que ser los que poseían gran concentración campesina, habitada generalmente por población indígena. Tercero, SL era una organización vertical, no democrática, que para crecer necesitaba controlar, no convencer; su crecimiento, la historia lo demuestra, lo justificaba todo, incluso formas extremas de violencia y el uso del terror con fines políticos. Las comunidades campesinas, habitantes naturales de esos territorios, difícilmente entendían las razones de la lucha de SL y así, generalmente, se oponían a él. Sus habitantes, frecuentemente campesinos indígenas, no entendían la prédica de SL incluso porque gran parte de ellos no entendía el castellano (lengua nativa de la mayoría de los líderes de SL). Así, casi naturalmente, las comunidades indígenas y campesinas chocaban con el espíritu

controlador de SL que respondía atacándolas ferozmente.

Casi de manera simultánea las Fuerzas Armadas y Policiales comenzaron a organizar a los ronderos para luchar contra Sendero. Con lo cual la mayoría de esas comunidades terminó entre dos fuegos.⁴⁵ SL las trataba como colaboradoras del gobierno y los miembros de las Fuerzas Armadas y Policiales (en su mayor parte provenientes de la costa e hispanohablantes), terminaron tratando prácticamente a todas como colaboradoras de SL. De esa manera se construyó la raíz que explica por qué más del 60% de los muertos y desaparecidos fueron indígenas, muchos vinculados a partidos de izquierda y a movimientos populares no senderistas. Casi una generación completa de dirigentes (políticos o no) fueron víctimas de esa guerra; cientos de miles de otros, debido a la inestabilidad y a la crisis generada por la guerra, abandonaron sus tierras y emigraron a Lima o al exterior⁴⁶.

En ese vacío social (los partidos políticos fueron semidestruidos más que por SINAMOS, por la violencia desencadenada por SL, especialmente contra los de la izquierda no senderista, individuos como Alberto Fujimori (AF), quien apresuradamente

47. Cotler: p. 7.

48. V. Seitenfus. Esa opinión es dada en un artículo dónde internacionalistas brasileños responden a la pregunta: ¿la política externa del gobierno Lula es mejor que la del gobierno de Fernand.

49. En relación con eso en un libro memorable se dice lo siguiente: el 'caos' y el 'caos sistémico'... refieren una situación de falta total, aparentemente irremediable, de organización. Se trata de una situación que surge como consecuencia de la escalada del conflicto fuera de todos los límites, despertando poderosas fuerzas contrarias... A medida que aumenta el caos sistémico, la demanda de 'orden' (¡el viejo orden, un nuevo orden, cualquier tipo de orden!) tiende a generalizarse cada vez más entre los gobernantes, los gobernados, o ambos.. (Arrighi, op. cit., p. 30).

creó un partido, encontraron condiciones para llegar al poder. Y AF, además de amoral e inescrupuloso, mostró que su naturaleza era la de un oportunista, capaz de tomar ventaja de todo (constituyendo casi un modelo paradigmático del tipo de cínico peruano conocido como "criollazo"). En 1990, contra Mario Vargas Llosa, su rival en las elecciones, AF se presentó como el humilde japonés



**ESTRATIFICACIÓN SOCIAL REPRESENTADA
POR HUAMÁN POMA**

("chinito" en el Perú) que, siendo parte de los marginados por la oligarquía, que quería regresar al poder, terminaba representándolos a todos (a la mayoría nacional). Y AF logró,

con relativa facilidad, identificar a Vargas Llosa con la odiada oligarquía ya que el novelista en ningún momento dejó de mostrar su arrogancia extrema, que lo ha hecho célebre, así como de gastar auténticos ríos de dinero en su campaña.

Ahora bien, ¿cómo alguien como Fujimori pudo gobernar un país por dos mandatos seguidos, es decir por un total de 10 años? Es verdad que él utilizó todos los recursos, legales e ilegales, para construir su proyecto de perennizarse en el poder. Pero, junto a eso, también consiguió, especialmente en un momento crítico de la guerra ya mencionada (antes de setiembre de 1992), presentarse al país como el salvador del Estado, autor del éxito en la lucha tanto contra el terrorismo representado por SL como contra la hiperinflación heredada del gobierno de Alan García. En las palabras del sociólogo Julio Cotler:

Fujimori, o Montesinos, no fueron únicamente corrupción... fueron una coalición política de los poderes fácticos que obtuvo un apoyo generalizado de la población al lograr derrotar la hiperinflación y el terrorismo, permitiendo que se recobrara la presencia estatal en el territorio y en la sociedad⁴⁷.

Pero AF se explica también por apoyos venidos del exterior, como el otorgado sistemáticamente por el gobierno brasileño de Fernando Henrique Cardoso quien "hasta apoyó el

50. Encyclopaedia Britannica - 2003 Book of the year - Events of 2002: 702 e 535. Pero esos índices pueden estar variando rápidamente debido a que, por ejemplo, en enero del 2004 al reescribir este artículo en castellano la información ya está disponible de que en 2003 el PIB peruano creció alrededor del 4,5% mientras que el del Brasil decreció en 0,02%. Por otra parte, el PIB el Brasil hasta 1998 era el más grande de América Latina y figuraba entre los 10 más grandes del mundo pero, en la actualidad, es el 15º del globo superado por México que ocupa la 12ª posición.

51. Torres: 2 y 3.

autogolpe del corrupto Fujimori"⁴⁸. Vladimiro Montesinos, hoy en prisión, fue su principal colaborador. Además, AF combatió la hiperinflación generada por el gobierno de Alan García que fue una de las peores que registra la historia mundial del siglo XX con métodos ultraneoliberales (por ejemplo literalmente, de un día para otro y sin aviso previo, soltó los precios de los bienes básicos algunos de los cuales, en pocas horas, aumentaron más del 300 por ciento) y la población, destruida por la guerra, casi sin organizaciones sociales para resistir, terminó aceptando y digiriendo esas medidas terribles.

Eso demuestra, una vez más, que en situaciones de grave peligro (de caos o casi caos) las poblaciones terminan aceptando casi cualquier remedio⁴⁹. Pero el problema apareció cuando el peligro pasó y se intentó seguir imponiendo el mismo remedio. El autoritarismo de Fujimori pretendió dar legitimidad a los poderes no democráticos que la población le otorgó para ser utilizados exclusivamente en la situación de guerra ya descrita, transformándolos en mecanismo para continuar en el poder casi indefinidamente. Así, la misma población que le dio legitimidad, terminó saliendo a las calles para retirarlo del poder cuando quedó en evidencia que se transformaba en un dictador. Eso a pesar de los peligros que podría encerrar el vacío de poder.

Pero ese vacío también ayuda a entender el surgimiento del presidente Alejandro Toledo (AT), personaje esencial en la lucha contra Fujimori, quien igualmente tuvo que organizar en forma apresurada un partido, sin

historia ni representatividad. Ese origen probablemente explique por qué la fortaleza inicial de AT se transformó rápidamente en fragilidad.

La oficialización de los idiomas indígenas, por ejemplo, prácticamente no salió del papel y así, el amplio camino señalado por Mariátegui y Arguedas, fue estrechándose en el gobierno militar hasta transformarse en un oscuro sendero.

Cuando AT apareció en escena continuaba el ciclo de debilitamiento de los partidos que hicieron la política peruana durante casi todo el siglo XX. El gobierno militar, la guerra interna y AF llevaron esos partidos casi a la extinción. Lo que restó (básicamente el viejo APRA) era sólo un pálido reflejo del pasado: por ejemplo, en el 2003 los apristas eran probablemente apenas un tercio de lo que fueron en 1945. Como consecuencia especialmente de la guerra, toda una generación de dirigentes fue destruida, principalmente de los partidos y movimientos de izquierda no senderistas.

Desaparecieron casi 70 000 personas. La responsabilidad de esos hechos luctuosos es la siguiente: el culpable principal por los muertos y desaparecidos es Sendero Luminoso.

Los hechos mencionados deben tomarse en cuenta al analizar la información estadística siguiente. El Perú

tenía a inicios de la presente década una renta per cápita de US\$ 2 080.00; en el Brasil esa renta era de US\$ 3 580.00⁵⁰. El Índice de Desarrollo Humano (IDH) del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) considera en su elaboración no sólo variables económicas (renta per cápita) sino también los niveles de escolaridad y la esperanza de vida (variables sociales), resultando así ser un indicador más amplio y justo. En términos del IDH del 2003, el Perú, de un total de 173 países, ocupaba la 82ª posición; Brasil la 65ª⁵¹. Ahora, el índice construido por el Banco Mundial, denominado GINI, mide la concentración de renta. Ese índice varía en una escala que va de 0 a 1 lo que significa que cuando se está más próximo a 1 la concentración de renta es más grande. El GINI de 2003 del Perú es de 0,47; el del Brasil es de 0,58⁵². Y según el informe de la ONG *Reporteros Sin Fronteras*, con sede en París y que tiene que hacer con libertad de prensa, el Perú ocupa el lugar 55º en el mundo y Brasil el 71º⁵³.

Este artículo ha tenido por objetivo demostrar la peculiaridad y especificidad del Perú en América del Sur. Su peculiaridad: el peso de su historia.

De la información anterior puede deducirse que la situación social del Perú no es buena, aun cuando ella corresponda aproximadamente a la de los países que están en un nivel de desarrollo medio mundial; comparado con el Brasil existe una diferencia de grado, en el sentido que este último país está menos mal, pero no hay una diferencia de calidad entre los dos ya que ambos están en ese nivel medio.

A MODO DE CONCLUSIÓN

Este artículo ha tenido por objetivo demostrar la peculiaridad y especificidad del Perú en América del Sur. Su peculiaridad: el peso de su historia. Su especificidad: sin el conocimiento de su pasado, que puede ser muy remoto, no puede explicarse el Perú de hoy. El objetivo parece haber sido logrado pero, para consolidarlo aún más, el siguiente es un último ejemplo. La canción andina "El Cóndor Pasa", tocada con instrumentos milenarios, es aún muy reconocida. Y en la década de 1960, años de la *Revolución Cultural* que culminó en 1968⁵⁴, esa canción fue transformada casi en himno de los "hippies", figuras claves de esa etapa de la historia mundial. Una vez más se hace evidente que lo viejo puede adecuarse a lo nuevo y que es más que una mera posibilidad la actualización de los extraordinarios recursos culturales del Perú. La historia es un arma.

54. V. Hobsbawm, E. "A Revolução Cultural". En: A Era dos extremos, pp. 314-336.

BIBLIOGRAFÍA

AGUILAR, L.E. *Marxism in Latin America*. New York, Alfred A. Knop, 1968.

AMAYO Z., E. "El Perú antes de la Guerra del Pacífico. La crisis del Guano, 1873". En: *La Política Británica en la Guerra del Pacífico*. Editorial Horizonte, Lima, 1988 (a), pp. 87-121.

AMAYO Z., E. (organizador). *Sendero Luminoso*. Edições Vértice, 5. Paulo, 1988 (b).

AMAYO, Z., E. "Proyecciones Andinas en el Pacífico: del pasado al presente". En: *Latinoamerica fin de milenio 4 - Geopolítica de América Latina y el Caribe*. Fondo de Cultura Económica - México, 1999: 42-72.

AMAYO, Z., E. "Por qué Cardoso apoya a Fujimori?. Fujimori y el gobierno del Brasil". En: *Socialismo y Participación* 88. Revista del Centro de Estudios para el Desarrollo y la Participación — CEDEP. Lima, Septiembre 2000, pp. 17-24.

AMAYO Z., E. "Depois de Montesinos, Fujimori. Urna vis-o desde o Brasil". En: CENÁRIOS — Revista do Grupo de Estudos Interdisciplinares sobre Pesquisa e Desenvolvimento — GEIGD. Araraquara, SP., Nos.3/4, 2001/2002, pp. 143-58.

AMAYO Z., E. "La Ciudad de Lima: de Perla del Pacífico a 'Calcuta de América Latina". En: *Antropología: Estudios de Medio Ambiente y Urbanismo*. Instituto de Investigaciones Antropológicas - Universidad Nacional Autónoma de México. México D.F., 2002, pp. 81-103 (a).

AMAYO Z., E. "Mariátegui: algumas observações e suas relações com o 'Ché". En J. C. Mariátegui e o Marxismo em América Latina. Cultura Académica Editora - Laboratorio Editorial - FCL - UNESP, Araraquara, S. Paulo, 2002, pp. 16-26 (b).

ARRIGHI, G. *O Longo Século XX*. Dinheiro, Poder e As Origens de Nosso Tempo. Editora UNESP, 5. Paulo, 1996.

AMNISTÍA INTERNACIONAL. *Perú - Entre dos Fuegos*. Publicado en noviembre de 1989 por Publicaciones Amnistía Internacional, Londres, Reino Unido, 1989.

BRADING, D.A. *Orbe Indiano. De la monarquía católica a la República Criolla, 1492-1867*. Fondo de Cultura Económica - FCE, México, 1991.

BRAUDEL, F. *História e Ciências Sociais*. Editorial Presença Ltda., Lisboa, 1972.

CIPUR. *La Carta de Lima. Crisis y Alternativas*. Serie de Problemas y Posibilidades / CIPUR, Lima, 1990.

COTLER, J. "No hay clase política en el Perú. Una entrevista con Julio Cotler por Abelardo Sánchez León y Martín Paredes". Quehacer. Revista Bimestral. DESCO, Fondo Editorial, Lima, mayo-junio 2003, No. 142, pp. 6-15.

CUETO, M. *Excelencia científica en la periferia. Actividades científicas e investigación médica en el Perú, 1890-1950.* Lima, Edición del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, 1989.

DA CUNHA, M.C. "Introdução a uma história indígena". En *História dos Índios no Brasil.* Companhia das Letras, São Paulo, 1998, pp. 9-24.

DIARIO EL COMERCIO. "De ayer a hoy (estadísticas históricas de Lima desde 1535 hasta 1995)". Fuente INEI (Instituto Nacional de Estadísticas del Perú). Lima, DEC, 16.04.97.

DENEVAN, W.M. "The Aboriginal Population in Amazonia". En *The Native Population of the Americas in 1492.* Madison, The University of Wisconsin Press, 1976, pp. 205-35.

DOBYNS, H.F. "Estimating Aboriginal American Population: an appraisal of techniques with a new hemispheric estimate". *Current Anthropology.* No. 7, pp. 395-416.

EL PERUANO. DIARIO OFICIAL "Directora de la OIM firma convenio con la Cancillería. Se combatirá tráfico ilegal de migrantes. Gobierno peruano apoya mecanismos para establecer vínculos entre país de origen y destino". EP, 25.11.02.

ENCLYCOPAEDIA BRITANNICA - 2003 Book of the year - Events of 2002. Encyclopaedia Britannica Inc., 2003.

FERNANDES, F. "Prefácio". En *Sete Ensaio de Interpretação da Realidade Peruana.* São Paulo, Alfa - Omega, 1975, pp.6-16.

FLORES GALINDO, Alberto. *Buscando un Inca. Identidad y Utopía en los Andes.* Editorial Horizonte, Lima, 1986.

FOLHA DE SÃO PAULO "Desigualdade piora na América Latina". FSP, 08.10.03, pp. 1 e B10.

GUZMÁN, A. *Historia de Bolivia.* Editorial Los Amigos del Libro, La Paz - Cochabamba, 1973.

HOBBSAWM, E. *A Era dos Extremos. O Breve século XX, 1914-1991.* Companhia das Letras, S. Paulo, 1996.

JORNAL DO BRASIL . "Governo só libera 3,3 de verba prevista para Ciência. Só 17,3 milhões dos investimentos chegam ao setor". JB, 11.07.01.

KEYNES, J.M. *A Treatise On Money.* Volume II. The Applied Theory of Money. Macmillan and Co.,. Limited, London, 1934.

LEAN, O. E HINRICHSEN, D. *WWW Atlas of the Enviroment,* Second Edition. HarperPerennial, New York, 1992.

LANDER, E. (organizador). *La Colonialidad del saber: eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas Latinoamericanas.* UNESCO - 1 ESEALC, Caracas, Venezuela, 2000.

LUMBRERAS, L. *Visión Arqueológica del Perú Milenario*. Editorial Milla Batres, Lima, 1990.

MCNEILL, W. H. "American Foods in the Old World". In *Seeds of Change. Five Hundred Years since Columbus*. Smithsonian Institution, Washington and London, 1991.

MELIS, A. *Leyendo a Mariátegui, 1967-1998*. Biblioteca Amauta, Lima, 1999.

MORRIS, C. Y VON HAGEN, A. *The Inka Empire and its Andean Origins*. American Museum of Natural History - Abbeville Press Publishers. New York, London, Paris, 1993.

MUSEO TUMBAS REALES DE SIPÁN. *Memoria Inaugural – Noviembre 2002*. Publicación del Museo "Tumbas Reales de Sipán".

OSSIO A., J.M. (organizador). *Ideología Mesiánica del Mundo Andino*. Edición de Ignacio Prado Pastor, Lima, 1973.

PRATT, M.L. "Alexander Von Humboldt and the reinvention of America". In *Imperial Eyes: Travel, Writing and Transculturation*. Routledge, London-New York, 1992, pp. 11-171.

PROCESO, Revista. "Las opciones de Marcos, según Krauze. Redención o Democracia". *Proceso. Revista de Información y Análisis*. No. 1270, 04.03.2001, México, D.F., pp. 20-22.

QUIJANO, A. *Modernidad, Identidad y Utopía en América Latina*. Sociedad y Política Ediciones, Lima, 1988.

QUIJANO, A. "Colonialidad del poder, Cultura y Conocimiento en América Latina". *Anuario Mariáteguiano*. Vol. IX, No. 9, 1997, Editora Amauta, Lima, pp. 113-21.

QUIJANO, A. "Estética de la Utopía". *Hueso Húmero*. No. 27, Francisco Campodónico - Mosca Azul Editores, Lima, Perú, diciembre, 1990, pp. 32-42.

QUIJANO, A. "Colonialidad del poder, Eurocentrismo y América Latina". En *La Colonialidad del Saber: eurocentrismo y Ciencias Sociales. Perspectivas Latinoamericanas*. UNESCO - IESEALC, Caracas, Venezuela, 2000, pp. 281- 348.

REPÚBLICA DEL PERÚ. *Programa de Ciencia y Tecnología*. Estudio Preinversión a Nivel de Perfil. Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología. Ministerio de la Producción. Ministerio de Economía y Finanzas. Febrero del 2002.

SEITENFUS, R.A. "A política externa do governo Lula é melhor que a do governó FHC? Sim". Folha de 5. Paulo 29.05.04, p. A3.

TARRAGO, R.E. "The Presses Rail in Colonial Times". *Americas – Bimonthly Magazine*. Secretaría General de la Organización de Estados Americanos - OEA, Washington D.C., 1988.

TELLO, J.C. *Chavín, Cultura Matriz de la Civilización Andina*. Imprenta de la Universidad de San Marcos, Lima, 1960.



THE ARCHEOLOGY CHANNEL. *Caral: oldest city in the New World.* A conversation with Dr. Ruth Shady. Consulta feita por google no 14.10.03; la Dra. Ruth Shady, ex-Profesora de la Universidad Nacional de San Marcos es la Directora del Proyecto Caral.

THE ECONOMIST. *The Economist - Pocket World in Figures.* 2001 Edition. Londres, 2001.

TORERO, A. *El Quechua y la Historia Social Andina.* Editorial Universitaria Ricardo Palma. Lima, 1973.

TORRES, C. "Informe Desarrollo Humano PNUD, Centro de Documentación de ISIS Internacional". En Las "Mujeres Ausentes". www.muiereshov.com

VALCÁRCEL, D.C. y MARTICORENA, E. *Facultad de Letras y Ciencias Humanas. Reseña Histórica.* Fondo Editorial de la UNMSM, Lima, 2003.

VARGAS LLOSA, M. *La Utopía Arcaica. José María Arguedas y las ficciones del indigenismo.* FCE, México, 1996.

VIOLA, H.J. E MARGOIS, C. (organizadores). *Seeds of Change - Five Hundred Years Since Columbus.* Smithsonian Institution, Washington and London, 1991.

WATCHEL, N. *Le vision des vainçus.* Press Universitaires de France, Paris, 1971.

WIENER, R. *La Comisión Lerner y la Comisión Wiener.* Artículo distribuido por su autor por e-mail; recibido el 30.09.03.

Amayo Zevallos, Enrique

Ph. D., Livre Docente, profesor de Historia Económica y Estudios Internacionales en el Departamento de Economía y Programa de Postgrado en Sociología de la Universidad del Estado de Sao Paulo (UNESP). Programa de Postgrado en Relaciones Internacionales "San Tiago Dantas".